舌尖上的节气——小雪

《舌尖上的节气——小雪》

刘学刚

有人喜欢萝卜，有人喜欢白菜，这叫“萝卜白菜，各有所爱”。记得小时候，小雪来临，气温下降，家家备菜，备得最多的就是萝卜和白菜。它们产量高，耐贮存，是今冬明春的主菜，北方的农民爱萝卜，也爱白菜。

头伏萝卜二伏菜。萝卜白菜下种的时候起半高垄，会种菜的老农就在两垄之间的深沟里填上豆饼豆料草木灰，深秋时节，萝卜露肩，白菜抱心，有机肥不能少。萝卜白菜真是地造的一双，从种子开始，它们就注视、鼓励、呵护、疼惜。萝卜越长越粗壮，挺直的身躯能扛起一座大山。扎了地瓜秧的白菜，收拢着层层叠叠的心事，守护着内心的鲜甜，它通体洁净，内心温柔，每一片叶子里都有对暖阳寒霜的把握。冬天的菜园，萝卜温暖着白菜，青翠偎依着白嫩，这是暖意融融的冬景，是幸福满满的模样。

小雪时节的习俗活动围绕着冬储菜展开，小雪地封严，青菜窖藏鲜。萝卜白菜的存贮有多长，清香温暖的日子就有多长。萝卜白菜多用土法贮存，譬如窖藏。窖深五六米，窖底东西各一个大穴，萝卜白菜各一窝，这叫“坎子”；南北两侧留好“腿子”，人好出入。长在地里，存在窖里，萝卜白菜一生的幸福离不开泥土。亦可土埋。优质萝卜削顶，去毛根，根朝上，头向下，斜依土坑中，以土封顶。存白菜，须开深沟，白菜根部朝下，并排，其上覆以玉米秸，保暖。  

晒干菜是保藏蔬菜的另一种方法。拔了萝卜，把萝卜缨随手往屋顶上一扔，白天铺一层暖阳，夜晚覆一层寒霜，等青绿绿的萝卜缨变成黄灿灿的金条儿，可馇豆腐，亦可煮菜粥，皆美味，其妙处就在于那一口咬劲儿，口感细腻，韧性十足，如嚼软糖，越嚼越香。晾晒萝卜干的场景颇为壮观。切成Y形的萝卜条在晒绳上挂着，像是院落里竖起了白花花的一道屏风，十分的赏心悦目。萝卜干饱吸着冬日温热而深情的阳光，色泽渐渐转为橙黄，触之极柔韧，收起，以清水洗尘，沥干，切为半寸长的段，加精细盐、辣椒面，揉搓，把咸辣贯穿进去，即为杀饭妙品。辣酱萝卜干有一口咬劲儿，还有一股辣劲儿，最能让人味蕾大开。用热水浸泡一会，沥水，然后烧热锅，放少许油，要相信姜丝葱末的爆发力，香气四溢之时投放辣椒酱，转小火，炒出红油，倒入萝卜干，炒匀，出锅。这道菜酱香扑鼻，吃起来满头大汗，通体温暖。

收菜，窖藏，碰落了一些白菜帮，不能丢掉的，泡在坛子里，密封，发酵，就是一道滋味非凡的泡菜。萝卜是要来帮场的，最妙的是红萝卜，那颜色太动人了，环绕它的泡菜水都受了感染，干净通透，不生一点霉花。花椒、大蒜、辣椒，食盐一个也不能少，它们各有各的特长，顶适合聚在一起创造出香脆咸辣酸甜的大滋味。此泡菜富含维生素和钙、磷等无机物，口感微酸爽脆，拉饭下酒，极是珍美。当年杜甫困居长安，长安米贵，友人王倚经常接济他。有一次，诗人身患疟疾，寒热百日，身体打摆子呢。病情稍有好转，诗人散步路过王倚家，清贫的友人当即设宴相待，端上皇城泡菜以佐酒，“长安冬菹酸且绿”。泡菜，古称菹，经过长时间的发酵，菜色青绿，味道新奇。泡菜的酸鲜味美，加上旧雨煎胶续弦的情谊，让穷困潦倒的大诗人感知着人世的温暖：“但使残年饱吃饭，只愿无事常相见。”

百菜白菜香。白菜吃法很多，可以包水饺，做菜包，亦可辣炒，干烧，醋溜，凉拌，清炖，美味无限，百吃不厌。白菜百搭，白菜和萝卜搭配吗？白菜萝卜汤，白菜白，萝卜青，看上去青青白白的一大碗，极像和和睦睦的一家人。萝卜白菜保平安。萝卜白菜性味甘平，二者均富含蛋白质、脂肪、碳水化合物、膳食纤维，皆有清热生津消食化滞和中止嗽之功效。更多的时候，萝卜白菜是一种男耕女织相得益彰的常态生活。萝卜欢欢喜喜地焖排骨，蒸丸子，拌香菜；白菜热热闹闹地炖豆腐，炒肉片，烩粉丝。这情形像极了小雪时节的乡村，寒风吹，小雪飘，男人风风火火地去了场院，给白菜遮草苫子；女人从从容容地站在庭院里，把晾晒着的萝卜干往笸箩里放，她小心翼翼地，和平日取下晒绳上的衣服没什么两样。